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     Le religieux derrière la sagesse grecque: le retour d’un logos différent. 

Luca Torrente 

 

Tous les problèmes concernant l'origine apportent avec eux des difficultés considérables. 

Premièrement, il s'agit d'enquêter sur une période très éloignés dans le temps (les sources sont rares 

et leur interprétation est rarement sans ambiguïté), également on sait que l'indication de qu'est-ce 

que la naissance de quelque chose, comme peut être celle de la philosophie, a la capacité de nous 

dire quelque chose d'essentiel sur ce qu’est la chose dont nous recherchons l'origine. Cette affinité 

entre ce qui est l'origine et ce qui est essentiel se trouve dans le mot grec arché, qui doit être 

compris à la fois comme « commencement » ou le début, et à la fois comme « le principe », qui 

gouverne et commande. Au moment où nous allons enquêter sur ce qu'il y a à l'origine de la 

philosophie, immédiatement, nous nous demandons ce qu’est la philosophie. Nous nous 

tromperions si nous disions qu'on peut mener la première enquête sans la seconde et vice versa. 

Alors, quelle est l'origine de la philosophie? Ou peut-être dirons-nous: quelles sont les origines (le 

fait qu'il y a un début pourrait également être un mythe) de la philosophie? Et qu'est-ce que la 

philosophie? 

L'historiographie du dix-neuvième et du vingtième siècle a interprété la naissance de la philosophie 

comme le déclin du mythe et la manifestation de la raison, étant alors en face aux insurmontables 

difficultés regardant une telle approche, pour expliquer comment et pourquoi cet événement, la soi-

disant «miracle grec», c'est réalisé. Il y avait deux perspectives principales, dans ce cadre, qui se 

sont opposées: la première, avec Burnet, a compris les logos comme une création originale et 

unique du génie grec, lequel a permis non seulement la philosophie mais aussi la science (qui sont 

identifiées dans les premiers philosophes)1. La seconde perspective, avec Cornford, a vu, par contre, 

dans la philosophie une «rationalisation des mythes»2. Comme vous pouvez le voir au premier coup 

d'œil toutes les deux ont des limitations, lesquelles nous pourrons dire quelles sont contraires et 

complémentaires. D'un côté, on sous-estime l'influence du mythe et de la religion sur la 

philosophie; et d'un côté la philosophie semble être trop écrasée par la religion et le mythe. Il y a eu 

beaucoup de critiques que, à partir d'une correction partielle de la thèse de Cornford, ont essayé 

d'expliquer pour quels facteurs le processus de rationalisation des mythes a donné à la philosophie 

une physionomie sensiblement différente de celle des mythes eux-mêmes. En outre les études 

importantes de Farrington3 et de Thomson4, nous citons ici brièvement la position de Vernant, qui a 

vu la naissance de la philosophie comme une sorte de mutation mentale qui investit toutes les 

structures et les articulations de la société grecque5. Un point de vue différent, qui en partie est 

séparée des deux principales perspectives mentionnées ci-dessus, est soutenu par Kirk, pour lequel 

 

1 J. Burnet, Greek philosophy, Thales to Plato, New York, St. Martin’s Press, 1964, pp. 1-3   

  

2 F. M. Cornford, Principium sapientiae. The origino f Greek philosophical thought, Oxford, 1952, p. 187. 

3 B. Farrington, Storia della scienza greca, trad. it. di G. Gnoli, Milano, 1964.    

  

4 G. Thompson, I primi filosofi. Studi sulla società greca antica, trad- it- di P. Degli Innocenti, Firenze, 1973.  

5 J.-P. Vernant, mito e pensiero presso i Greci, trad. it. di M. Romano e B. Bravo, Torino, Einaudi, 1978. 
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il n'y a pas d'une part le mythe, étant doué d'une essence intemporelle, et de l'autre la philosophie, 

comme pensée rationnelle, mais il y a des mythes comme «contes traditionnels» qui ont de la 

rationalité, auxquels suit la philosophie à travers une série de passages 6 . 

La perspective dont je voudrais vous parler aujourd'hui a été formulée par Giorgio Colli et est 

innovatrice à bien des égards, car il échappe aux canons d'interprétation de Burnet et Cornford. 

Selon Colli la plupart des interprétations concernant la pensée archaïque grecque sont une 

continuation des falsifications de l'historiographie péripatétique décrivant l'ère des savants comme 

une phase préparatoire et obscure de la pensée d'Aristote. Il faut alors chercher une méthode 

différente pour tenter de combler la distance qui nous sépare de ce monde incertain et mystérieux. 

Comme a indiqué Colli dans les Critères d'édition qui ouvrent le premier volume de La sagesse 

grecque, «Afin d'échapper au danger d'adapter cette pensée très lointaine aux schémas et aux 

problèmes de l'homme moderne et contemporain, on aura recours ici à une tentative inverse : plutôt 

que de chercher des appuis dans des interprétations de la sagesse grecque par le truchement de 

philosophes postérieurs, on tentera de remonter en amont de la sagesse, de découvrir ce qu'il y eut 

avant la sagesse, quel fut son arrière-plan»7. Donc, en entreprenant des recherches sur les origines 

de la philosophie, et plus généralement du logos, nous ne pouvons pas éviter de diriger l'attention 

vers la tradition la plus antique de la poésie et de la religion grecque et assumer que ces données 

soient interprétées philosophiquement. Cette interprétation doit se configurer suivant le type de 

celle suggérée par Nietzsche pour expliquer l'origine de la tragédie8, et donc se développera à 

travers des références à des éléments et des symboles mythico-religieux. 

Un autre élément de différence des points de vue proposés par Burnet et Cornford est la 

réinterprétation de la signification du mythe et de la raison, entre lesquels on peut ainsi établir un 

nouveau rapport. Colli, en effet, rapproche les deux termes à leur origine commune mystique-

extatique, de façon que dans La naissance de la philosophie il affirme que «la folie est la matrice de 

la sagesse»9. Le mythe est donc la répercussion narrative, fragmentée et poétique de cette «folie» 

extatique, alors que la raison devient l'arme de destruction, qui en reparcourant la nécessité qui 

domine soi et le monde, révèle l'absence de sa fondation autonome. Cela implique que le problème 

de la relation entre le mythe et la raison n'est plus celle de la transition du mythe à la raison, car déjà 

dans le mythe agit une forme de logos qui a des caractères destructifs et non constructifs. Nous 

sommes maintenant confrontés à l'aspect le plus original de l'interprétation de la pensée 

présocratique grecque de Colli. Contrairement à Vernant et Detienne, qui ont souligné la corrélation 

entre le philosophe, le magicien, le chaman, l'initié aux mystères d'Eleusis et dionysiaque, Colli a 

l'intuition que simplement l'expérience mystique-extatique a une physionomie, une symbologie 

(Dionysos et Apollon) qui pour une nécessité intérieure, et non pour médiations extérieures 

(considérez, par exemple, le chaman qui, selon Vernant, devient philosophe suivant l'avènement de 

la polis) conduit à la naissance de la sagesse. Voilà expliqué la motivation d'une recherche qui veut 

aller derrière la sagesse. Colli a entendu comme le mythe et la raison ont une matrice commune, qui 

est l'arrière-plan religieuse de l'expérience mystique-extatique. 

 

6 G. S. Kirk, La natura dei miti greci, trad. it. di M. Carpitella, Roma-Bari, Laterza, 1993.    

7 G. Colli, La sagesse grecque,tr. par M-J. Tramuta, Paris, Editions de l'éclat, 1990, p. 9.    

8 G. Colli, La naissance de la philosophie, tr. par P. Farazzi, Paris, Editions de l'éclat, 2004, p. 16. 

9 Ibidem, p. 24. 
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Mais comment pouvons-nous caractériser l'expérience religieux grecque? Prenant un extrait du 

célèbre Walter F. Otto, on dira que «c’est l'expérience de l'ensemble comme une seule vie divine , 

comme réalité filtrée par un sens unitaire, une symphonie dans laquelle le sérieux et le ludique, les 

profondeurs de la nuit et la majesté de la lumière, encore plus qu'alterner sont présents 

simultanément ensemble»10. L'expérience grecque du divin est très particulière: elle incarne un quid 

d'inexpliqué, une vision contradictoire, ambiguë, profondément divisée, au point de se refléter dans 

des symboles d'opposés complémentaires. Ces traits sont démontrés très clairement par Detienne, 

qui affirme que, pour ce qui concerne les Grecs, «le monde divin est fondamentalement ambiguë»11 

et motive cette déclaration avec de nombreux exemples tirés de la mythologie et de la poésie 

grecque. 

Vous pouvez alors voir dans cette ambiguïté, dans cette énigme l'arrière-plan religieux qui 

détermine l'élan vers la raison dialectique. Et c’est clairement visible dans les figures définies par 

Colli de Dionysos et Apollon. Pour le philosophe de Turin le choix du couple Apollo-Dionysos géré 

par Nietzsche est décisive, mais le contraste entre les deux divinités est assez trompeur. Pour 

Nietzsche, il y a d'un côté Apollo qui «est le dieu des représentations du rêve. Il est dans tous les 

sens le resplendissant: dans sa racine la plus profonde est le dieu du soleil et de la lumière, qui se 

manifeste dans le rayonnement» 12 , il est "comme la magnifique image divine du principium 

individuationis, à travers ses gestes et ses regards il nous transmet toute la joie et la sagesse 

de ''l'apparence'', avec sa beauté»13. L'autre côté est Dionysos, le dieu de l'art comme excès ou 

comme ivresse, qui a un caractère à la fois terrifiant et joyeux. Il est le fondement obscur de 

l'illusion apollinienne et pour l'expérience extatique est capable de percer le voile de Maya et de 

briser les principium individuationis, afin de dissiper l'élément subjectif. Colli, cependant, nie un 

fort contraste entre les deux divinités, car pour la commune allusion à la sagesse il y a entre eux une 

affinité profonde14. Cette erreur provient du fait que Nietzsche, pour retracer le concept apollinien, a 

considéré que même si ils sont authentiques ces aspects, il sont aussi partiels et unilatéraux : «Il y a 

un aspect fondamental d'Apollon que laisse dans l'ombre la doctrine de Nietzsche, celui du dieu 

terrible, armé de flèches, imprévisible, lointain, vindicatif, anéantissant [...] le Lycien à l'arc 

assourdissant, l'asiatique, de même qu'il n'a pas perçu l'Hyperboréen extatique, chamanique»15. 

En outre, le sommet du culte d'Apollon, l'art de la divination, descend de la folie, comme le dit 

clairement Platon dans le Phèdre, quand il soutient que la mantique résulte, étymologiquement et, 

en substance, de la mania16. Ainsi il est échappé à Nietzsche, sous l'aspect de l'exaltation, la 

possession mystique, le lien vital qui existe entre Apollon et Dionysos. Les deux dieux grecs se 

fondent sur un fond commun, car la mania n'est pas seulement l'apanage de Dionysos sous la forme 

d'ivresse, mais aussi appartient à la nature mantique d'Apollon. Si nous décidons de prendre ces 

 

10 W. F. Otto, Theophania. Lo spirito della religione greca antica, Genova, il melangolo, p. 97. 

11 M. Detienne,  I maestri di verità nella Grecia arcaica, Roma-Bari, Laterza, p. 54. 

12 F. Nietzsche,  La filosofia nell’epoca tragica dei greci e scritti 1870-1873, cit., p. 50. 

13 F. Nietzsche,  Die Geburt der Tragödie, in Werke. Kritische Gesamtausgabe, Berlin/New York, de Gruyter, 1967; 

La nascita della tragedia, in ‘Opere complete’ III/1, tr. it. di S. Giametta, Milano Adelphi, 1972, p. 24. 

14 G. Colli, La sagesse grecque, op. cit.,p. 24. 

15 G. Colli, Après Nietzsche, tr. par P. Gabellone, Paris, Editions de l'éclat, 1987, p. 30. 

16 Platone, Phèdre, tr. it. di R. Velardi, Milano, Rizzoli, 2006, pp. 177-179. 
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deux divinités en tant que principes qui éclairent les origines de la pensée grecque, et c'est ça le 

choix de Colli, alors nous ne trouverons pas absurde l'affirmation que «la folie est la matrice de la 

sagesse»17. En outre, la sagesse extatique, qui culmine dans les mystères d'Eleusis, et la sagesse 

mantique, avec le centre idéal près de l'oracle de Delphes, sont des formes de connaissance liées à 

l'inspiration divine et donc, pour le peuple grec, à la folie. 

Si nous voulons indiquer l'origine obscure de la sagesse, nous devons penser plus à Dionysos que à 

Apollon: c'est ce que Colli nous dit dans les premières pages de La sagesse grecque. Avec Dionysos 

la vie apparaît comme sagesse tout en restant vie frémissante, «l'outrecuidance du connaître qui se 

manifeste dans cette avidité à goûter toute la vie, et ses conséquences, l'extrémisme et la 

simultanéité de l'opposition, renvoient à la totalité, à l'expérience indicible de la totalité»18. Cette 

totalité est toujours contradictoires et Dionysos est le dieu de toutes les contradictions, il est 

l'impossible, l'absurde qui se montre réel avec sa présence, il «est vie et mort, joie et souffrance, 

extase et spasme, bienveillance et cruauté, chasseur et proie, taureau et l'agneau, mâle et femelle, 

désir et détachement, jeu et violence»19. Mais tout dans l'immédiat, dans l'âme intérieure de l'initié 

aux mystères d'Eleusis au moment de la contemplation époptique. Dans la figure de Dionysos cette 

sagesse est aussi nécessairement liée à l'excitation de la vie, n'a pas encore été exprimée ou 

objectivée, elle n'est pas encore apparue, elle est encore sans nom. 

En face à Dionysos qui a été caractérisé comme la source immédiate et vécu de la sagesse, nous 

avons de l'autre côté Apollon, le dieu qui transforme cet immédiat en discours et parole. Parce que 

Apollon est «le dieu de la sagesse, de manière explicite et manifeste»20, sa connaissance est faite de 

mots qui viennent accordés aux hommes, même s'il, le ''dieu qui frappe de loin" reste toujours à 

l'écart, quand il infuse la sagesse aux hommes, en particulier aux divinateurs. Les paroles donnés 

par Apollo, cependant, sont obscures, énigmatiques, contradictoires, comme obscur, énigmatique et 

contradictoire est le dieu qui les lance envers les hommes, comme s'ils étaient des flèches. Ces 

paroles obscures, qui en apparaissant se manifestent immédiatement comme une énigme insoluble,  

doivent être interprétés par celui que Platon dans le Timée appelle le prophetés21. Ici Platon établit 

une distinction essentielle entre l'homme mantique, possédé, délirant, appelé le «divinateur», et le 

«prophètes», c'est-à-dire l'interprète qui juge, réfléchit, raisonne, résout des énigmes, donne un sens 

aux visions du divinateur22. Le mot de l'oracle donc ne suffit pas pour la communication, il faut qu'il 

y ait un interprète qui «sobrement l'examine, la compare à d'autres paroles, de sorte qu'il en fasse 

découler d'autres paroles en un discours lié, cohérent et éclairant. C'est là que se situe la naissance 

de la raison, qui dans sa manifestation première se présente en expressions complexes, 

énigmatiques, proches encore de la matrice divine, mais qui est déjà sagesse individuelle»23. C'est 

précisément l'expérience qu'on éprouve d'un contenu religieux comme un contenu énigmatique qui 

détermine l'élan vers son énucléation et son interprétation rationnelle. L'énigme grecque prend cette 

 

17 G. Colli, La naissance de la philosophie, op. cit., p. 21. 

18 G. Colli, La sagesse grecque I, op. cit., pp. 15-16. 

19 G. Colli, La sagesse grecque, op. cit., p. 15. 

20 Ibidem, p. 23. 

21 Platone, Timeo 72a-b, tr. it. di G. Reale, Milano, Bompiani, 2013, p. 213. 

22 G. Colli, La naissance de la philosophie, op. cit., p. 43. 

23 G. Colli, La sagesse grecque, op. cit., p. 27. 
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forme unique pour le fait qu'elle a été générée par un cosmos dominé par les symboles religieux et 

culturels d'Apollon et de Dionysos. La matrice de la sagesse est le défi que le dieu lance vers 

l'homme sous la forme d'une énigme menaçante, qui pour être résoudre doit impliquer une 

transformation en connaissance humaine, en dialeghestai, et donc dans la construction de l'esprit 

théorique. 

Nous avons dit, par conséquent, que la dissolution de l'énigme serait la sagesse du dieu, tandis que 

le logos dialectique, reste une énigme insoluble, car il ne réussit jamais d'atteindre le vrai sens de la 

sagesse divine. Le logos, ainsi structuré, est alors étérodestructif: comme une raison qui réfute la 

validité de tout argument (pensez aux armes rhétoriques des sophistes) détruit la foi en une réalité 

objective, mais en même temps, au moment où le logos forge ses outils conceptuels meilleurs et 

rigoureux, il apparait insuffisant à exprimer ce dont il est expression. La raison échoue dans la 

tentative d'exprimer la parole énigmatique du dieu, elle n'est pas apte à interpréter quelque chose 

qui ne reflète pas un ordre rationnel, à partir de laquelle, cependant, le même logos a commencé. 

Dans les fragments des présocratiques est toujours présente la conscience de l'insuffisance du logos, 

inhérent à sa nature même. Pour ces sages la vie est une énigme dont la solution ne contient pas de 

sens, mais seulement la compréhension que le monde n'est rien de plus que le délire d'un dieu. C'est 

précisément le sens de l'énigme, c'est-à-dire d'en n'avoir aucun, étant une question menaçante, 

lancée par un dieu, dont la réponse est le dévoilement de sa double nature, contradictoire et 

ambiguë. 

À un moment plus tard, quand la vie sera vécue avec moins instantanéité et l'expression du logos 

aura acquis une consistance plastique, apparaissant une unité auto-suffisante, alors il arrivera que la 

raison se déchaînera dans ses manifestations constructives et subjectives, et deviendra le monde de 

la philosophie et de la politique, le monde du sens. «À travers les transformations culturelles que 

nous avons évoquées, à travers l'enchevêtrement de la sphère rhétorique et de la sphère dialectique 

[...] va se modifier parallèlement la structure de la raison, du logos»24. 

Dans ce processus est essentiel l'avènement de l'écriture, comme forme d'expression privilégié. 

Platon a inventé le dialogue en tant que genre littéraire et selon Colli se place à ce moment la 

naissance de la philosophie, qui se structure comme la littérature. La philosophie est donc 

l'exposition écrit des thèmes abstraits et rationnels étendus au contenu moral et politique. En effet 

Platon lui-même oppose à la ''philosophie'', comme littérature, la "sophia" des anciens sages qui ont 

utilisé la forme écrite seulement pour une fonction mnémonique. La condamnation de l'écriture 

comme en témoigne le mythe platonicien du dieu Thot et la septième Lettre semble être la clé qui 

permet une division entre ce que nous pourrions appeler l'ère des savants et l'ère de la philosophie 

écrite. Dans l'œuvre de Colli retourne cette critique et cette condamnation de l'écriture, qui est 

définie comme un outil qui rappelle artificiellement, et qui jusqu'à maintenant a montré sa nature 

perverse, dégénérant et dénaturant. Dans La philosophie de l'expression il est dit que «l'écrit 

abandonne quelque chose qui ressortit à la parole, suivant sa nature qui est d'exprimer quelque 

chose d'autre, mais il manque de vigueur manifestante, car l'acquisition en représentabilité [...] ne 

lui échoit que de façon accidentelle, non pas par un apport de clarté, mais en vertu de la persistance 

accessoire dans le temps de la matière écrite»25. Le logos des sages, qui font encore une utilisation 

 

24 G. Colli, La naissance de la philosophie, op. cit., p. 99. 

25 G. Colli, Philosophie de l'expression, tr. par M-J. Tramuta, Paris, Editions de l'éclat, 1988, pp. 183-184. 
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saine de la raison, se compose de paroles qui font allusion aux événements de l'âme et que vous ne 

pouvez les comprendre si vous ne participez pas aux mêmes modes de vie. La parole constitutive de 

ce logos doit être vivante, prononcée, modulée, jetée contre les paroles des autres hommes, parce 

qu'elle veut exprimer l'immédiat de la vie vécue. La philosophie est alors un dialogue continu entre 

les hommes qui recherchent la vérité, pour lesquels le logos n’est jamais une fin, mais seulement le 

moyen par lequel ils essayent d'exprimer la totalité d'une vie qui, par sa nature, reste inexprimable. 

Physis kryptesthai philei. Naissance aime se cacher. 
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