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Il soggetto che pensa non è, alla fi-
ne, mera superstizione?1

Ludwig Wittgenstein

Soggetto e modernità
Secondo una ricostruzione condivisa della storiografia fi-
losofica, la “scoperta del soggetto” rappresenta il punto di 
svolta che separa l’antico dal moderno e, in ogni caso, Colli 
aderisce a tale lettura2. Si può dunque dire che il problema 
del soggetto sia profondamente radicato all’interno della 
modernità. In genere, si pone la genesi di tale indagine con 
la filosofia di Descartes e la sua nozione di cogito, anche se 
è indubbio che l’origine della discussione sulla soggettività 
sia più lontana nel tempo. Gli epigoni della modernità, o 
coloro che sono stati definiti come postmoderni, hanno pro-
seguito la battaglia intorno al soggetto, proponendo di volta 
in volta un suo annientamento o riprendendo le aporie che 
nel corso dei secoli si sono agglomerate intorno a esso. In 
definitiva, sembra che l’uomo moderno non possa esimersi 
dall’interrogarsi sulla soggettività e così anche Colli, che è 
un moderno, deve partire dal dato della rappresentazione e 
dalla relazione soggetto-oggetto per poi operare il gesto de-

1.	 L. Wittgenstein, Quaderni 1914-1916, 4 agosto 1916.
2.	 Per una critica a questa ricostruzione cfr. V. Descombe, Le complément de sujet. Enquête 
sur le fait d’agir de soi-même, Gallimard, Paris 2004.

La genealogia del soggetto in Colli        
Luca Torrente
  
  

colliani3_interni_bozza2.indd   65 25/06/21   06:03



cisivo di critica al soggetto. Certo, la prospettiva ricercata da 
Colli è quella dei Greci «che ignorano il soggetto conoscente 
e trattano i problemi gnoseologici in termini di oggetti»3, 
ma il punto di partenza non può che essere quella moder-
nità che, con il suo studio quasi morboso delle facoltà e delle 
funzioni interne al soggetto empirico, si è illusa di scoprire 
in tal modo l’intera struttura conoscitiva del mondo.

Il presente contributo si articola in due sezioni che rap-
presentano, grosso modo, la pars destruens dedicata alla 
critica del soggetto moderno, sia esso inteso in termini so-
stanziali o trascendentali, e la parte dedicata alla proposta 
filosofica di Colli, dove si vedrà che la funzione del soggetto 
conoscente non sparisce affatto, ma è trasferita nel mecca-
nismo stesso dell’espressione. 

La critica al soggetto
Gli attacchi che Colli indirizza al soggetto moderno sono 
spesso sferzanti e volti soprattutto a destituirlo della sua au-
tonomia e sostanzialità. All’interno del contesto rappresen-
tativo, il soggetto è il termine complementare dell’oggetto 
e deriva la sua esistenza da quella della rappresentazione 
stessa. Ogni rappresentazione contiene il soggetto, o meglio 
lo implica, ma non è creata dal soggetto4. Detto altrimen-
ti, dunque, la relazione viene prima dei due termini che 
la compongono. Il soggetto è così un mero concetto rela-
tivo, insostanziale per definizione e viscido, inafferrabile, 
un termine quanto mai elastico e comprimibile. Inoltre, è 
possibile ogni volta risolvere il soggetto in puri termini di 
oggetto5. Tutto ciò è molto chiaro dal modo in cui Colli de-
signa l’immediatezza, cioè come quel “luogo” in cui soggetto 
e oggetto non sono ancora distinti l’uno dall’altro6. Questo 
contatto atopico non è sintesi di un soggetto e un oggetto già 
costituiti, piuttosto è vero dire che da esso, in modo derivato 
e mediato, si danno soggetto e oggetto7. Quindi, nel mondo 
della rappresentazione – che è l’unico mondo – il soggetto 

3.	 FE, p. 5.
4.	 FE, pp. 14-15, RE, [163], [281]
5.	 FE, pp. 5-9, RE, [250], [251], [252a], [257], [261], [290], [294], [806].
6.	 FE, p. 39.
7.	 Cfr. R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia della natura, Feltrinelli, Milano 
2017, pp. 55-58.
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compare come qualcosa di negativo8 e tutt’altro che origina-
rio o addirittura fondante la rappresentazione stessa. Ogni 
possibilità che sia il soggetto a creare il mondo è negata da 
Colli e definita come «l’illusione dell’idealismo»9. Ciò viene 
spiegato attraverso il meccanismo della memoria, come si 
vedrà in seguito, dove la rappresentazione (che è il dato 
di partenza e tutto comprende)10 è interpretata in quanto 
espressione e la sua natura di “oggetto per un soggetto” – in 
quanto Vorstellung – è posta in secondo piano11.

Alla condizione subordinata e per nulla originaria del 
soggetto si deve aggiungere l’impossibilità dell’autocoscien-
za. Il termine “autocoscienza” non compare in nessun luogo 
dell’opera di Colli e questo potrebbe già essere un fatto 
indicativo12. Ogni tentativo di autocoscienza risolverebbe 
infatti il soggetto in puri termini di oggetto: al fine di cono-
scersi il soggetto si dovrebbe oggettivare e così facendo per-
derebbe se stesso. Contro l’idea di presenza della metafisica 
occidentale (fondata principalmente sulla possibilità di una 
presenza allo sguardo tramite il rispecchiamento di sé o di 
una presenza alla coscienza)13, Colli rileva la persistenza di 
un ritardo e uno sdoppiamento del soggetto quando questo 
si rivolge a se stesso14. In questo scarto ineliminabile, che 
fa parte della natura stessa dell’espressione, è impossibile 
trovare il soggetto puro o “in sé”. Se il dato primario è la 
re-præsentatio, la presenza assoluta del soggetto a se stesso 
si configura come qualcosa di irraggiungibile: «vano è cer-
care il punto da cui si apre questa visuale: nel momento 
in cui lo si scopre esso diventa oggetto, assorbendo in sé il 

8.	 Cfr. le conclusioni simili a cui perviene R. Barbaras, Dynamique de la manifestation, 
Vrin, Paris 2013, che arriva a qualificare il soggetto sotto il modo d’essere della negativi-
tà (p. 77) e come il non-sostanziale per eccellenza (p. 277).
9.	 FE, pp. 14-15.
10.	FE, p. 12.
11.	FE, p. 6; RE, [322], [331].
12.	Anche il termine “coscienza” compare di rado nell’opera colliana: FE, p. 35 e RE, 
[266], [267], [285], [326].
13.	G. Agamben, La potenza del pensiero, Neri Pozza, Vicenza 2005, pp. 99-100.
14.	Come risulta anche evidente dall’interpretazione colliana del mito di Dioniso ucciso 
dai Titani mentre guarda allo specchio e vi vede il mondo. Quando il soggetto (Dioniso) 
tenta di conoscere se stesso, lo deve fare attraverso un’oggettivazione o riflessione, ma 
questo comporta la perdita di sé e lo smembramento.
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vecchio soggetto, e ancora una volta sfugge l’origine della 
prospettiva»15.

Si sarà già percepita la radicalità della critica colliana al 
soggetto moderno a partire da questi accenni iniziali. Ep-
pure, la prospettiva indicata da Filosofia dell’espressione non 
è quella di un semplice annullamento o annichilimento del 
soggetto; le cose infatti si fanno più complesse nell’avanzare 
della riflessione. Se davvero nel tessuto della conoscenza 
non c’è nessun soggetto puro, assoluto, né come sostanza, 
né come forma, né come sintesi16, allora rimane comunque 
da spiegare come si possa dare conoscenza e, più in gene-
rale, rappresentazione. Ma proseguiamo con ordine. Si è 
detto che il soggetto non è sostanza, in quanto è per natura 
derivato a partire dalla rappresentazione. Non può ave-
re attività di alcun tipo, né forza17 e quindi, propriamente 
parlando, non può essere concepito come res cogitans18. Il 
soggetto è l’insostanziale per eccellenza, è inconsistente19. 

Allo stesso tempo, Colli non si ferma alla demolizione 
del soggetto sostanziale, ma estende la sua critica anche 
a chi, come Kant, ha voluto espressamente desostanzia-
lizzarlo. Vediamo allora come si sviluppa l’attacco collia-
no al soggetto trascendentale kantiano e come, proprio 
a partire da alcuni assunti della Critica della ragione pura, 
Colli intende la soggettività. Nelle prime pagine di Filosofia 
dell’espressione si trova questa affermazione:

La sostanzialità del soggetto, benché confutata da 
Kant, è poi rispuntata fuori sotto vari travestimenti. Ma 
anche nelle più decorose dottrine sull’argomento [Kant e 
Schopenhauer], dove il soggetto della conoscenza diventa 
una sintesi pura, o un semplice punto di riferimento per 
ogni rappresentazione, la nozione di soggetto non solo è 
fuorviante, ma risulta seriamente pericolosa20.

Il soggetto quindi non è nemmeno quel punto supremo 
cui tutti i collegamenti fanno capo secondo Kant, ma è 

15.	FE, pp. 13-14. Cfr. L. Cimmino, Giorgio Colli e la “crisi della ragione”, «La Nottola», II-
IV (1983-1985).
16.	DN, pp. 28-29.
17.	RE, [174b], [367].
18.	Per Colli è piuttosto la cogitatio a costituire il cogito, non il cogito a costituire la cogitatio. 
Vedi FE, p. 15.
19.	RE, [410].
20.	FE, p. 8. Cfr. RE, [806].
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per Colli il nesso stesso, cioè sintesi nel senso di “vincolo 
della composizione”, il quale prescinde da un soggetto 
particolare21. Il fatto che l’Io penso faccia riferimento a 
una coscienza singolare non può essere negato, se si pen-
sa a come esso viene introdotto da Kant nella Critica della 
ragione pura:

L’io penso deve poter accompagnare tutte le mie 
rappresentazioni, poiché altrimenti in me verrebbe rap-
presentato un qualcosa, che non potrebbe affatto venir 
pensato […] Ogni molteplice dell’intuizione ha perciò 
una relazione necessaria con l’io penso, nello stesso sog-
getto (Subjekt) in cui viene ritrovato questo molteplice. 
La rappresentazione: io penso, tuttavia, è un atto della 
spontaneità; essa non può cioè venir considerata come 
pertinente alla sensibilità. Io la chiamo appercezione pu-
ra – per distinguerla da quella empirica – o anche l’ap-
percezione originaria, poiché essa è quell’autocoscienza 
(Selbstbewußtsein) che, col produrre la rappresentazione: io 
penso – la quale deve poter accompagnare tutte le altre, 
ed è una ed identica in ogni coscienza (in allem Bewußtsein 
ein und dasselbe) – non può più essere accompagnata da 
nessun’altra rappresentazione. L’unità di tale rappresen-
tazione, io la chiamo anche l’unità trascendentale dell’au-
tocoscienza, per designare la possibilità della conoscenza 
a priori fondata su di essa22.

L’operazione colliana consiste allora nel trasferire la fun-
zione trascendentale, che in Kant è svolta dall’Io penso, al 
nesso, il quale, essendo un elemento fondamentale dello 
stesso meccanismo espressivo del mondo, risulta infine 
extrasoggettivo.

21.	RE, [370]: «In astratto il soggetto come tale coincide col nesso stesso (necessario-con-
tingente), e nella rappresentazione concreta coincide con il concetto di tempo».
22.	I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 131-132 [trad. it. KK, pp. 155-157]. Vedi an-
che B 137 [pp. 162-163]: «le molteplici rappresentazioni dell’intuizione […] debbono 
poter venire congiunte in una sola coscienza […] senza di ciò, difatti, nulla può essere 
pensato o conosciuto, dal momento che le rappresentazioni date non avrebbero in 
comune l’atto dell’appercezione: io penso, e non potrebbero perciò venire raccolte in 
una sola autocoscienza» e B 138 [p. 165]: «tutte le mie rappresentazioni in una qual-
siasi intuizione data debbono essere soggette alla condizione, che è l’unica sotto cui io 
possa attribuirle, in quanto mie rappresentazioni, all’identico me stesso, e possa quindi 
raccoglierle, come congiunte sinteticamente in un’appercezione, mediante l’espressio-
ne universale: io penso».
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Il soggetto come nesso
Specificare la natura e la funzione del nesso all’interno 
della filosofia dell’espressione sarà il fulcro del presente 
contributo. Nei quaderni postumi di Colli si hanno in-
fatti dichiarazioni esplicite in tal senso: «per me invece il 
soggetto è il nesso stesso. […] In astratto il soggetto come 
tale coincide col nesso stesso (necessario-contingente)»23. 
Per avere un’indicazione su come si debba intendere il 
termine in questione si può guardare a Kant, e alla Cri-
tica della ragione pura che Colli tradusse per Einaudi nel 
1957. Nell’Analitica trascendentale, alla presentazione del-
le proposizioni dell’intelletto puro, Kant si sofferma in 
nota a spiegare quali siano le tipologie di congiunzione 
(conjunctio). Qui troviamo il nesso o connessione (nexus) 
il quale è «sintesi del molteplice, in quanto i componenti 
di questo appartengono necessariamente gli uni agli altri 
[…] e quindi di un molteplice, che viene rappresentato 
altresì come eterogeneo, ma come congiunto a priori. Ta-
le congiunzione, in quanto non è arbitraria, io la chiamo 
dinamica»24. Si può quindi sostenere che Colli si riferisca 
direttamente alla caratterizzazione kantiana del nesso nel 
suo utilizzo.

Per comprendere come tutto ciò si sviluppi nella filoso-
fia dell’espressione è opportuno rivolgere l’attenzione al 
meccanismo della memoria, vera e propria chiave di volta 
per l’interpretazione della rappresentazione come espres-
sione di un’immediatezza. Per Colli, infatti, ogni conoscen-
za è essenzialmente memoria, in quanto ri-presentazione, 
e il ricordo permette di testimoniare qualcosa che ricordo 
non era25. In questo modo sarà possibile rilevare alcuni dei 
caratteri che Colli attribuisce al soggetto oltre alla funzione 
del nesso all’interno delle serie espressive. Presento qui di 
seguito uno schema rielaborato a partire da un appunto 
di Colli de La ragione errabonda, le cui conclusioni sono 
riprese in Filosofia dell’espressione26.

23.	RE, [370].
24.	I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 202 [trad. it. KK, p. 237].
25.	FE, p. 35. Si legga il contributo di G.M. Cavalli nel presente volume.
26.	RE, [411] e FE, pp. 48-9.
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Come si può vedere da questo schema, il meccanismo della 
memoria comporta una contrazione della sfera del soggetto 
ricordante (cioè B) in misura sempre maggiore nel proce-
dere di una serie espressiva, tendendo allo zero senza però 
mai annullarsi. Questo restringimento è dato dal fatto che 
«non tutto il soggetto che era presente nel contatto viene 
conservato nel ricordo: qui il soggetto si scinde, e una par-
te, che era nel contatto, diventa oggetto del ricordo [D], 
mentre la parte rimanente è il soggetto ricordante [B]»27. 
La serie espressiva quindi si costituisce in quanto c’è un 
nesso che lega assieme i diversi ricordi della stessa catena. 
I soggetti ricordanti, cioè B nell’istante t1, Bt2 e Bt3, sono 
“simili”, pressoché gli stessi28. Se fossero differenti e non 
ci fosse una forma di continuità tra i ricordi, allora non vi 
sarebbe alcuna serie espressiva. Se al contrario fossero as-
solutamente identici, non ci sarebbe possibilità del ricordo 
stesso. Nel rimemorare, «il ricordo sa di non coincidere 
con la cosa ricordata»29; se c’è memoria del passato non 
vi può essere coincidenza con esso e ciò vale non solo per 

27.	FE, pp. 48-9.
28.	FE, p. 49.
29.	RE, [267].
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l’oggetto ricordato ma anche per il soggetto ricordante30. 
Il meccanismo della memoria sembra dunque prospettare 
la possibilità di persistenza dell’identico (soggetto e ogget-
to presenti nel contatto si ritrovano nell’espressione) e del 
susseguirsi del differente (soggetto e oggetto presenti nel 
contatto si differenziano come oggetti della memoria).

L’elemento comune alla serie rappresentativa è il nesso, 
cioè il soggetto, e i due termini sono spesso equiparati negli 
appunti colliani31. È importante però fin d’ora rilevare che 
questo elemento comune alla serie (il soggetto o il nesso) 
non si deve intendere come qualcosa che preesista e sia 
antecedente alla serie stessa. Nel contatto il soggetto an-
cora non c’è, non è propriamente nulla e quindi anche il 
soggetto ricordante (B) non preesiste al ricordo, ma sorge 
con il meccanismo della memoria, «il suo contenuto è solo 
negativo, indica solo la differenza tra contatto e l’oggetto del 
ricordo»32. La serie espressiva che viene così a costituirsi è 
definita, nell’appunto da cui è tratto lo schema, come «una 
specie di microorganismo»33 e si vedrà a breve in che senso 
si debba intendere questa affermazione. Basti per ora quello 
che si è detto, cioè che la serie ha una continuità34 e un’unità 
data dalla connessione dei ricordi – attraverso i nessi – che 
partono dall’immediatezza e giungono all’espressione finale 
della serie.

Prima di affrontare considerazioni di carattere più gene-
rale, si osservi ancora lo schema del meccanismo della me-
moria; alcune delle tesi sostenute in precedenza ricevono 

30.	Cfr. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris 1964, p. 163 [trad. it. 
Il visibile e l’invisibile, a cura di M. Carbone, Bompiani, Milano, 1969, pp. 140-141]: «Nei 
confronti dell’essere del passato non c’è coincidenza reale: se il ricordo puro è il vecchio 
presente conservato, e se, nella rimemorazione, io ridivengo veramente ciò che fui, non 
si vede come essa potrebbe dischiudermi la dimensione del passato; e se, inscrivendosi in 
me, ogni presente perde la sua carne, se il ricordo puro nel quale esso si tramuta è un in-
visibile, allora c’è sì passato, ma non coincidenza con esso, io ne sono separato da tutto lo 
spessore del mio presente. […] Come non c’è mai contemporaneamente cosa e coscienza 
della cosa, così non c’è mai contemporaneamente passato e coscienza del passato».
31.	RE, [126], [163], [365], [367]. FE, p. 13: «L’elemento comune a una serie di rappre-
sentazioni è il nesso che le congiunge e che lega eventualmente all’interno i loro singoli 
oggetti».
32.	FE, p. 49.
33.	RE, [411].
34.	FE, p. 26: «Il nesso delle espressioni, e parallelamente delle rappresentazioni, è con-
tinuo, omogeneo, senza salti qualitativi».
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infatti conferma. Innanzitutto, l’assenza di autocoscienza 
si configura come l’impossibilità di avere un soggetto (B) 
in presenza di se stesso, in quanto quest’ultimo è sempre 
accompagnato da un oggetto ed è ab origine scisso rispet-
to all’unità del contatto. In secondo luogo, l’ambito della 
rappresentazione comporta una dualità ineliminabile tra 
soggetto e oggetto, con la sfera dell’oggetto che guadagna 
sempre più in estensione nel procedere della serie. Il rap-
porto che si instaura tra soggetto e oggetto è quindi figlio di 
un “taglio” originario che si dà a partire dall’immediatezza, 
poiché «l’espressione separa ciò che nel contatto è congiun-
to»35. C’è quindi una preminenza del nesso sulle parti della 
rappresentazione. Un passo di Filosofia dell’espressione che si 
intitola Preminenza del nesso è esplicito sulla questione: «la 
rappresentazione è una relazione la cui unità condiziona 
le parti, e già si è detto che in essa soggetto e oggetto non 
sono elementi primitivi. Ma nella rappresentazione il fulcro 
della relazione è alla base della sua unità, e quindi sovrasta 
i termini della relazione»36.

Il nesso suddetto o fulcro della relazione rappresentativa 
è quindi condizione di possibilità della rappresentazione 
stessa. In tal senso, Colli ci dice in alcuni appunti che «il 
legame, il nesso che si trova nel contatto è la condizione del 
molteplice, ossia è la forma in cui l’unità è pensata come 
causa del molteplice in essa contenuto»37. Nell’immediatez-
za, come si è visto, soggetto e oggetto non si distinguono, 
«ma con l’origine dell’espressione si manifesta anche il di-
verso dall’unità, ossia, positivamente, il molteplice. Anche 
questo esprime il contatto, nella sua natura di ostacolo e di 
nesso. La prima espressione di questo molteplice è la dualità 
(soggetto-oggetto, tempo-spazio, interno-esterno)»38. Nesso 
e ostacolo fanno dunque parte della natura del contatto, 

35.	RE, [39].
36.	FE, p. 61.
37.	RE, [242]: «<Il nesso è pensato dalla rappresentazione è costruito a partire da essa, 
nel senso che una relazione è condizionata dal suo fulcro: come il contatto è pensato 
come causa, così è pensato come nesso>».
38.	RE, [245]. Il passo poi prosegue: «la successione temporale ci dà poi il molteplice 
come tale. Si dovrà dunque pensare il contatto come causa dell’uno e dei molti, o come 
qualcosa la cui espressione è unita e assieme dualità e molteplicità. Questa natura del 
contatto, vista dall’alto, è interpretata dalla categoria del contingente. L’unità molteplice 
può infatti essere colta soltanto dalla categoria del contingente».
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con l’ostacolo che si esprime nell’oggetto della rappresenta-
zione. Sono numerose difatti le descrizioni colliane dell’im-
mediatezza pensata come «sforzo ostacolato»39. Insomma, è 
chiaro a sufficienza che il nesso non ha natura puramente 
rappresentativa, ma le sue radici affondano nell’immedia-
tezza40. Ma allora, se il soggetto sorge solo nel momento 
rappresentativo, il nesso sarà qualcosa di extrasoggettivo, 
in quanto connessione con qualcosa di extrarappresentativo 
che si esprime nella rappresentazione.

Una volta analizzata la funzione del nesso all’interno del 
meccanismo della memoria si possono tirare le somme sul 
soggetto della conoscenza in Colli. Un appunto postumo 
coglie nella sua brevità i punti essenziali della questione: 
«il soggetto non ha un’attività (e la rappresentazione non è 
un’attività), poiché questo presuppone una metafisica del 
soggetto, ma è l’ipostasi di una funzione (complesso di for-
me) che noi ritroviamo attraverso l’analisi del processo della 
conoscenza»41. Il soggetto è dunque un’ipostasi, cioè una 
concretizzazione di un complesso di forme che si ritrova-
no nel meccanismo espressivo e in particolare nel processo 
della memoria42. Per comprendere il senso da dare qui a 
“forma” si può fare riferimento a un altro appunto, in cui 
Colli precisa: «chiamo forma, o categoria, del pensiero un’in-
terpretazione del meccanismo rappresentativo»43. Le forme a 
cui si fa riferimento, pur essendo di fatto concepibili come a 
priori, non fanno capo però a un particolare soggetto, ma si 
tratta di interpretazioni che possano esprimere il meccanismo 
concreto del prodursi della rappresentazione. È il nesso, 
quindi, che svolge la funzione sintetica di congiungere il 
molteplice eterogeneo delle serie espressive, in modo neces-
sario o contingente, costituendo così il mondo della rappre-

39.	RE, [36], [40], [319] e FE, p. 84.
40.	FE, p. 43: «e se la conservazione non presupponesse un possesso, cioè se il nostro 
ricordo non partecipasse in qualche modo di quell’immediatezza, esso non potrebbe 
neppure sussistere, né esprimerla attraverso la rappresentazione. Certo questo elemen-
to comune non si può spiegare mediante il soggetto e l’oggetto, che nell’immediatezza 
sono assenti».
41.	RE, [174b].
42.	Sull’importanza della memoria per l’ipotesi metafisica del mondo come espressione 
si veda il contributo di G.M. Cavalli nel presente volume.
43.	RE, [244].
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sentazione44. In questo senso, il nesso non proviene da un 
soggetto empirico particolare, piuttosto il contrario è vero: 
il soggetto empirico particolare – l’organismo nei termini 
colliani – proviene e si costituisce a partire da una molte-
plicità di nessi che hanno delle radici extrarappresentative.

Risulta allora evidente, da questa ipostatizzazione del 
soggetto a partire dalle forme insite nel meccanismo stesso 
della rappresentazione, che la funzione trascendentale svol-
ta dal soggetto in Kant, e più precisamente dall’Io penso, 
è trasferita da Colli nei nessi del meccanismo rappresenta-
tivo, presenti già nel contatto e quindi extrasoggettivi. Ciò 
che viene prima ed è originario è allora l’organizzarsi del 
mondo della rappresentazione a partire dai suoi nessi costi-
tutivi, mentre il soggetto empirico si forma in un secondo 
momento, con l’apparire dell’organismo. Il nesso quindi 
non è un’attività del soggetto, piuttosto il soggetto della co-
noscenza è un’elaborazione o interpretazione, a posteriori, 
dei nessi espressivi45. È dimostrata così ancora una volta 
l’appartenenza del soggetto al mondo della rappresenta-
zione e si potrebbe affermare, esprimendo proprio la con-
tinuità del nesso fra i vari oggetti, che il soggetto è il “re-” 
della repræsentatio46. Se quindi il nesso presente nel mecca-
nismo della rappresentazione svolge la funzione sintetica 
(funzione propria della soggettività nell’opera kantiana) 
esso è anche condizione dell’unità degli oggetti aggregati 
tramite l’accumulo e la convergenza di serie espressive47, 

44.	Rispetto alla modalità dei nessi costitutivi dell’espressione sembra esserci una pre-
minenza del necessario sul contingente, come si può vedere in RE, [351]: «in sé que-
sto nesso è la categoria del necessario e nella coscienza (soggettività) individuale (empirica) 
dell’uomo è la forma del tempo» e in RE, [244]: «chiamo meccanismo della rappresentazio-
ne una parte o l’insieme dei nessi rappresentativi, retti dalla loro ragione suprema, che 
interpretiamo come categoria del necessario». Bisogna però sottolineare che il nesso può 
ben esprimere entrambe le categorie modali. Vedi FE, p. 93: «“Nesso” per contro indica 
il fulcro a prescindere dai termini; in maniera precisa ciò è espresso soltanto dalle cate-
gorie della modalità (dove a proposito del necessario il significato è piuttosto di “nodo, 
vincolo stretto”, e a proposito del contingente è di “intreccio, incontro”)».
45.	L. Anzalone - G. Minichiello, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio Colli, Dedalo, 
Bari, 1984, p. 75: «La peculiarità del discorso di Colli sta nel considerare il nesso non la 
manifestazione dell’attività di un soggetto, universale o trascendentale, ma nel conside-
rare piuttosto il soggetto come una elaborazione del nesso, il quale, a sua volta, è un’eco 
di una immediatezza extrarappresentativa e perciò è extrasoggettivo».
46.	Cfr. L. Cimmino, Giorgio Colli e la “crisi della ragione”, «La Nottola», II-IV (1983-1985).
47.	RE, [232]: «L’accumulo delle rappresentazioni, attraverso la memoria, costituisce 
l’interno del soggetto, in cui continua a operare il nesso causa-effetto dell’espressione».
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così da costituire la rappresentazione dell’organismo, cioè 
il soggetto empirico.

L’organismo
Nel percorso genealogico che si è tratteggiato, attraverso i 
nessi e le serie espressive, si arriva infine alla costituzione 
della rappresentazione di un organismo, un uomo o un 
animale. Dobbiamo ora confrontarci con la teoria di Colli 
che ne vorrebbe spiegare la costituzione. In un appunto 
de La ragione errabonda, datato 17 febbraio 1968, si legge:

Nuova teoria dell’organismo, il quale non è più la rap-
presentazione delle interiorità non impegnate (appunti del 
1947) ma l’aggregato di rappresentazioni che esprimono 
un certo numero di contatti. La cosa si presenta per il feno-
meno della convergenza di espressioni: una serie di contatti 
si esprimono in una serie di serie di espressioni. Quando 
questa serie di serie si unifica in un’espressione collettiva 
[…] abbiamo un’espressione organica, ossia un composto 
unificato di espressioni. L’unificazione non riflette una na-
tura dei contatti (il principium individuationis non è noume-
nico), bensì soltanto una forma della struttura dell’espres-
sione, cioè la struttura della convergenza48.

A questi appunti del 1968 seguiranno poi le dichiarazioni 
contenute in Filosofia dell’espressione, dove l’organismo è de-
finito come un aggregato di rappresentazioni che esprime 
un certo numero di contatti i quali si unificano attorno a un 
fuoco esclusivamente nell’apparenza49. Non c’è quindi un 
punto di partenza nell’immediatezza per l’organismo, ma 
questo si forma nell’intreccio delle serie di serie di rappre-
sentazioni come convergenza espressiva. Per questa ragione 
l’organismo è un qualcosa di apparente e illusorio, perché 
appartiene esclusivamente al mondo rappresentativo, non 
ha delle radici profonde che arrivino fino all’immediatezza.

Ma questa teoria dell’organismo è definita nel 1968 come 
una nuova teoria. In effetti, il giovane Colli aveva già elabo-
rato diverse riflessioni sull’organismo in un gruppo di ap-
punti del 1947 che costituisce una delle prime formulazioni 
per un sistema filosofico originale50. In questi fogli si trova 

48.	RE, [323].
49.	FE, p. 26.
50.	Gli appunti sono ora pubblicati nel volume C. Tafuri - D. Beronio (a cura di), Trame 
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la seguente definizione di organismo: «chiamo organismo 
un complesso di oggetti, che esprime una determinazione 
singola di un’interiorità»51. L’organismo, dunque, pur con-
sistendo in una molteplicità di oggetti, si riferisce, nell’inte-
rezza delle sue manifestazioni, alla medesima interiorità di 
partenza. In questo modo, anche se l’organismo è prodot-
to dall’unificazione di un complesso di rappresentazioni, e 
dunque appare esclusivamente nel mondo fenomenico, si 
nota come il principium individuationis affondi le sue radici 
nell’immediatezza e non sia soltanto una forma derivante 
dalla struttura dell’espressione. L’organismo, in questo ca-
so, esprime una determinazione singola di un’interiorità, 
ed è appunto attorno a questa interiorità di partenza che si 
produce – nell’apparenza – l’organismo52, per via della sua 
determinazione da parte di numerose altre interiorità. C’è 
dunque un’interiorità che sta alla base dell’organismo53, co-
me tale indeterminata, ma che si determina incontrandosi 
con altre interiorità che a loro volta si esprimono in altri 
organismi (l’ambiente).

Mi sembra che si siano delineate a sufficienza le due 
differenti teorie dell’organismo: da un lato la prospettiva 
giovanile, per la quale l’organismo si formerebbe da un 
gruppo di rappresentazioni che sono unificate in quanto 
si riferiscono alla medesima interiorità nell’immediatezza; 
dall’altro la teoria della maturità, per cui l’organismo è un 
aggregato di rappresentazioni che si raggruppano intorno 
a un fuoco secondo la struttura stessa dell’apparenza54.

In queste due differenti visioni, Colli giudica diversa-
mente il principium individuationis di Schopenhauer: mentre 
negli anni giovanili gli si contrappone su questo punto, poi-
ché l’individuazione sarebbe legata in modo indissolubile 

nascoste. Studi su Giorgio Colli, Akropolis Libri, Genova 2018, pp. 623-671.
51.	G. Colli, Appunti filosofici 1947, in C. Tafuri - D. Beronio (a cura di), Trame nascoste 
cit., [63].
52.	 Ivi, [87].
53.	 Ivi, [69].
54.	Nell’organismo così costituito, «tutte le parti del soggetto della rappresentazione or-
ganica che sono divenute oggetto nel persistere o nel ripresentarsi dei ricordi degli atti-
mi si unificheranno in una sola e simultanea rappresentazione, che offrirà come oggetto 
complessivo una parte del soggetto dell’organismo. Tale oggetto è l’organismo-uomo 
come corpo, in quanto rappresentato dal soggetto del medesimo organismo e formato 
dal rapprendersi di tutte le suddette trasformazioni oggettive (nel ripresentarsi e nel 
ricordo delle impressioni sensoriali». (FE, p. 82).
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alla realtà noumenica del mondo, nella fase matura invece 
Colli ritorna fedele a Schopenhauer, «il principium indivi-
duationis non entra nella natura extrarappresentativa né 
proviene da essa, bensì è soltanto un aspetto della struttura 
della rappresentazione»55.

La teoria matura dell’organismo si può visualizzare nel 
seguente modo, riutilizzando in parte lo schema prima pro-
posto per il meccanismo della memoria.

Nell’organismo (α) il soggetto è unico (B), mentre l’oggetto 
è costituito da tante parti quante sono le serie che conver-
gono nell’unico fuoco56. Mentre si era accennato in prece-

55.	FE, p. 26.
56.	FE, pp. 79-82: «Nell’organismo il soggetto è unico, mentre l’oggetto è costituito da 
tante parti quanti sono gli attimi convergenti […] Determinare come i soggetti che si 
suppongono presenti nei contatti vadano restringendosi nelle serie espressive sino a 
identificarsi nel fuoco conclusivo dell’organismo è impossibile: prima delle convergenze 
maggiori, quelle organiche, manca qualsiasi punto di riferimento stabile, le espressioni 
prime sono frammentarie ed evanescenti, in esse l’oggetto non si è ancora delineato in 
modo afferrabile. […] In termini di soggetto e oggetto, e poiché si presume che ogni 
soggetto vada restringendosi lungo una serie, il punto finale di una vasta convergenza 
dovrà formularsi come una rappresentazione organica, dove il soggetto è quello della 
rappresentazione dell’attimo finale di ogni serie, ma si suppone uno solo e comune a 
ciascuno di questi attimi, cosicché attraverso tale identità tutte le rappresentazioni finali 
diventano una sola, mentre l’oggetto viene corrispondentemente unificato e raccoglie in 
un complesso organico gli oggetti – distinti gli uni dagli altri – degli attimi finali».
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denza alla possibilità di vedere un microorganismo nell’in-
sieme dei nessi che legano assieme una serie espressiva, 
ora abbiamo l’organismo completo che è la convergenza 
di questi microorganismi e dei loro oggetti. L’unificazione 
non avviene per una particolare natura dei contatti, come 
si è detto, ma per la sola struttura convergente delle serie 
espressive. Determinare invece come i soggetti che si sup-
pongono presenti nei contatti vadano esprimendosi fino 
a identificarsi nell’espressione finale dell’organismo è una 
ricerca impossibile e qui si procede per via ipotetica. Pri-
ma della comparsa dell’organismo infatti manca qualsiasi 
punto di riferimento stabile e le espressioni prime sono 
«frammentarie ed evanescenti»57. Ciò è una conseguenza 
del fatto che un’espressione prima non si esaurisce in una 
sola rappresentazione, ma consiste in una rappresentabilità 
ancora indistinta e plurisoggettiva,

cosicché la data rappresentazione astratta che rievoca 
quell’espressione prima, appartiene alla sfera conoscitiva 
di un soggetto elaborato ed è collocata in un sistema della 
necessità, ordinerà e inquadrerà quella rappresentabilità 
indistinta, plurisoggettiva, ambigua nei suoi elementi di 
giuoco e di violenza, trasformandola in un oggetto inseri-
to nel meccanismo della causalità e fondendo tutto ciò in 
quello che appare come una certa immagine concreta58.

Il punto è che «l’individualità dell’organismo umano è ap-
parente»59 proprio in quanto si costituisce per una conver-
genza di serie espressive che non ha alcun finalismo60, che 
cioè non ha come fine quello della costituzione dell’indivi-
duo stesso. Tutti gli oggetti che quotidianamente designia-
mo come individui, cioè come qualcosa che non è divisibile 
in unità del suo stesso genere, sono in realtà degli aggregati 
di rappresentazioni, detto altrimenti sono delle serie di se-
rie di espressioni61. Un passo contenuto in Dopo Nietzsche lo 
testimonia chiaramente:

57.	FE, p. 79.
58.	FE, p. 59. Vedi anche RE, [326] e [357].
59.	FE, p. 161: «L’individualità dell’organismo umano è apparente: tuttavia questa ap-
parenza è costitutiva di altra apparenza, poiché tale organismo come rappresentazione 
unitaria diventa l’origine apparente di ulteriori serie espressive concrete».
60.	FE, p. 26.
61.	Cfr. P. Godani, Tratti. Perché gli individui non esistono, Ponte alle Grazie, Milano 2020, 
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Che cos’è l’individuo, un albero, un animale, un uomo? 
Nulla di assoluto, certamente, nulla di autonomo, di ele-
mentare; tutt’al più esso ripercuote qualcosa che, tradotto 
in una categoria dell’astrazione, può dirsi un molteplice. 
L’individuo è un gruppo di rappresentazioni connesse nel 
tempo e nello spazio, che appaiono unificate da un princi-
pio interno. Ma nessuna rappresentazione ha un principio 
interno, e quindi neppure l’avrà un gruppo di rappresen-
tazioni62.

L’illusione che l’individualità organica sia costituita a partire 
da centri propulsivi e che sia quindi origine prima di azioni 
ed effetti sull’ambiente circostante nasce quindi in un secon-
do tempo, in quello che Colli chiama «logos spurio»63. Qui si 
ha una mescolanza caotica del necessario e del contingente 
nei nessi rappresentativi che porta a una formazione grezza 
di universali. Il tutto è così condizionato dalla sfera dell’utile 
e dall’interesse del singolo nel suo espandersi. La conoscen-
za, subordinata al punto di vista dell’individuo, diventa così 
uno strumento dell’azione64. In questo contesto nascono le 
apparenze mitiche della volontà, dell’azione e del libero 
arbitrio, prodotti derivati e fuorvianti dell’apparenza65.

Conclusione
Con la prospettiva della filosofia dell’espressione si supera 
ogni possibile pretesa che intenda dare realtà all’individuo. 
A partire dal semplice soggetto conoscente che è parte della 
rappresentazione, passando per la costituzione dell’organi-
smo, cioè del soggetto empirico, fino ad arrivare alla sua 
individualità – solo rappresentativa – si può osservare una 
destituzione da parte di Colli del soggetto come punto di 
riferimento o centro incrollabile della nostra prospettiva 
sul mondo. Il soggetto come elemento comune delle nostre 

pp. 74-88. Godani, pur partendo da premesse differenti da quelle di Colli, giunge a con-
clusioni molto simili: «individuo propriamente detto non è né l’irripetibile, né il tratto singolare, 
bensì una costellazione di tratti» (p. 86); «Una costellazione di tratti sarà così una composi-
zione auto-consistente di determinazioni elementari – auto-consistente in ragione della 
sua indipendenza rispetto a un nucleo soggettivo o oggettivo che funzioni da sostrato 
della composizione» (p. 82).
62.	DN, pp. 101-102.
63.	FE, pp. 162-163.
64.	FE, p. 223.
65.	FE, pp. 14 e 47; DN, pp. 28-30.
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rappresentazioni è scoperto empiricamente66, ma all’inter-
no della filosofia dell’espressione non ci si può fermare qui. 
Nel momento in cui si sospende una parte intrinseca alla 
rappresentazione intesa come relazione, cioè il suo essere 
tale per un soggetto, e la si considera come uno «spettacolo 
che prescinde dagli spettatori»67, ci si apre alla possibilità 
di cogliere il suo valore manifestante: «tutto ciò che si offre 
(che può offrirsi) al conoscere di un soggetto è – prima e più 
originariamente che rappresentazione per un tale sogget-
to – manifestazione di altro»68. L’espressione, quindi, sgan-
ciata dalla prospettiva di un soggetto particolare è piuttosto 
un punto di rappresentabilità, il quale può diventare og-
getto di molteplici rappresentazioni a seconda del varia-
re dei soggetti69. La rappresentazione interpretata come 
espressione mostra così che il rapporto soggetto-oggetto 
è qualcosa di derivato e secondario. La funzione unifican-
te – sintetica – del molteplice rappresentativo è ascrivibile al 
nesso, e dunque al meccanismo stesso dell’espressione. Solo 
in seguito si interpreterà questa funzione come “soggetto”, 
a partire dalla comparsa dell’organismo che darà l’illusione 
di una certa autonomia e individualità. In realtà, quest’ul-
timo sorge dopo un lungo cammino di serie espressive, già 
in parte unificate nelle differenti serie convergenti nell’or-
ganismo: «il soggetto nel senso elaborato di soggetto della 
rappresentazione dell’organismo umano (cioè quello che si 
intende di solito per soggetto) si presenta anch’esso distinto 
e a sé solo a questo punto, dove inizia l’astrazione e dove 
si verifica la convergenza <organica> di più serie espressi-
ve»70. Colli dunque tenta una descrizione del meccanismo 
espressivo che a partire dall’espressione prima arriva fino 
alla costituzione dell’organismo, ripercorrendo così la gene-
alogia del soggetto empirico, il quale deriva in conclusione 
da quelle rappresentazioni plurisoggettive che stanno alla 
base delle serie e che esprimono i contatti extrarappresen-
tativi. A tal riguardo, si potrebbe parlare di un’autorganiz-

66.	FE, p. 14; RE, [365].
67.	FE, p. 20.
68.	C. La Rocca, La filosofia dell’espressione di Giorgio Colli, «Giornale di metafisica», XXX 
(2008), n. 1, p. 78.
69.	FE, pp. 19 e 59; RE, [326].
70.	RE, [386].
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zazione della realtà in quanto espressione, di un “campo 
trascendentale” che precede l’apparire dell’Io, se vogliamo 
dirla con i termini del Sartre di La transcendance de l’Ego71. In 
ogni caso, si deve sottolineare che il nesso costitutivo delle 
rappresentazioni ha radici extrarappresentative e quindi 
extrasoggettive. L’espressione in sé possiede questi nessi 
propulsivi senza che venga in aiuto un soggetto trascen-
dente o empirico o trascendentale, dove per “soggetto tra-
scendentale” si deve intendere una semplice struttura, cioè 
un insieme di nessi, che deve però inevitabilmente riferirsi 
a un’entità chiamata soggetto72. Colli si muove quindi nella 
direzione di una radicale desoggettivazione del trascenden-
tale: il meccanismo espressivo, che attraverso le serie con-
vergenti e divergenti di fatto costituisce il mondo della rap-
presentazione, nella sua dimensione originaria – nella sua 
natura di ripercussione e ricordo di un contatto – precede 
la distinzione soggetto-oggetto e, quindi, il soggetto stesso73.

La conquista conoscitiva dell’illusorietà del soggetto e 
dell’individuo non è per Colli una pura acquisizione del 
sapere teoretico74. Senza poter sviluppare qui il tema in 
modo ulteriore, mi limito ad accennare al fatto che questa 
conoscenza rappresenta a tutti gli effetti uno dei cardini per 
la liberazione (parziale) dal dolore e per una filosofia che 
si vuole “terapeutica” nei confronti della vita. Accettando 
questa conoscenza si arriva difatti al possesso di una visione 
ottimistica della vita, come Colli stesso scrive in un celebre 
passo di Dopo Nietzsche, intitolato Critica della morte. 

Una visione ottimistica della vita si basa sulla contesta-
zione dell’individuo: questo non è un paradosso. Se l’in-

71.	J.-P. Sartre, La transcendance de l’Ego. Esquisse d’une description phénoménologique, Vrin, 
Paris 1965 (ed. or. 1936), pp. 19, 74, 79, 86-87. Sartre inoltre prospetta un cammino 
simile a quello indicato da Colli, sostenendo che ciò che è primo realmente sono le co-
scienze attraverso le quali si costituiscono gli stati psichici e da questi, infine, si ha l’Ego. 
Normalmente, però, si concepisce l’ordine in modo inverso (p. 63).
72.	FE, p. 12.
73.	La mossa teoretica è di fatto la stessa di quella descritta in R. Ronchi, Il prisma tra-
scendentale. I colori del reale, «Philosophy Kitchen», I (2014), pp. 35-43, e associata al co-
siddetto Canone minore.
74.	L’accoglimento di questa teoria permette inoltre di superare lo scoglio del solipsi-
smo: «se si afferma che non esiste un soggetto come vertice universale – sostanziale o 
no – della conoscenza, svanirà allora come nebbia al sole la tesi del solipsismo» (FE, 
p. 16). Vedi anche RE, [241], [326], [328], [330], [370a] e il contributo di G.M. Cavalli 
nel presente volume.
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dividuo è inessenziale e illusorio, altrettanto lo sarà il suo 
perire, la morte in generale. […] L’espressione rivela in 
modo determinato l’immediatezza: questa determinatezza 
porta con sé anche la morte, ma l’immediato è inesauri-
bile. Tale è il fondamento dell’eterno ritorno, che svela 
la morte come qualcosa di illusorio, di strumentale, di 
non definitivo. Era questo l’ottimismo raggiunto, ma non 
consolidato, da Nietzsche. Con la morte non finisce nulla, 
neppure quella espressione (se non nel suo contingente, 
momentaneo accadere), che ritornerà eternamente. Tolto 
l’orrore della morte, anche il dolore è trasfigurato, è visto 
in una luce dionisiaca, poiché esso è uno strumento, una 
manifestazione della vita, non della morte. Nell’immediato 
c’è la radice del dolore, la violenza, ma anche della gioia, il 
giuoco. Dolore, gioia, morte esprimono l’immediato, ap-
partengono alla vita75.

75.	DN, p. 105.
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